Assalto

Rua pouco movimentada no Recife, começo da noite. Uma mulher anda apressada, quando surgem dois homens.

— Passa o celular!

Ela, tomada de susto:

— Calma, moço, vou passar.

— Anda, passa logo!

— Vou passar, moço, calma. Mas, antes, o senhor poderia se afastar um pouco.

— Quê!?

— Se afastar (repete enfatizando a pronúncia das sílabas por baixo da máscara).

Os homens se olham confusos. Ela continua.

— Um metro e meio, no mínimo. Distância segura.

— A senhora tá doida, é? Distância segura de quê?

— Meu filho, você vive na lua? Distância segura do corona.

O outro dá uma risada nervosa.

— Do quê?!

— Do coronavírus.

— Que corona o quê, minha senhora. Passa logo esse celular!

— Eu já disse que vou passar. Só quero que vocês mantenham uma distância segura...

— A senhora é doida mesmo, viu! Tá querendo problema, é?

O outro emenda:

— Além do mais, esse negócio de corona é coisa de comunista! Eu tou ligado na senhora!

— Engano seu, meu amigo. Isso é uma questão mundial de saúde.

— De saúde o quê, minha senhora. Isso é mentira da mídia, da Globo. Querem é derrubar o cara...

— Você é que pensa! Tem um monte de gente morrendo... (Ela altera a voz. O mais alto reage com firmeza:)

— Calminha aí, segura tua onda.

— Eu estou calma. Só quero que as coisas corram em segurança.

— Ó, seguinte: vamo parar com a brincadeira e resolver isso logo, com corona ou sem corona: passa o celular! (Enfatiza a pronúncia das sílabas.)

— Vou passar, mas o senhor pode virar o rosto pra lá quando falar? Pra não respingar saliva... (Enquanto diz isso, afasta os dois com a mão.)

— Mas a senhora é abusada, né não? Passa logo esse celular.

Ela tira o celular da bolsa e já ia entregando, quando:

— Eita, ia esquecendo.

Tira da bolsa um spray, espraia no celular.

— Que porra é isso? — o mais baixo fala, com cara de incrédulo.

— Álcool 70%. Me dá a mão.

Os dois estão atônitos.

— Anda, me dá a mão!

Olham-se; sem saber o que fazer, esticam a mão. Ela espraia o álcool e entrega o celular.

— Agora, sim.

Eles pegam o celular. E, antes de ir:

— Vou lhe dizer uma coisa, minha senhora: minha saúde está perfeita. Nem uma tossezinha. Nem um espirro.

Ela devolve.

— Mas eu não. Fui diagnosticada com covid-19 hoje. Estou assintomática.

Desconfiados, os dois dão um passo pra trás.

— Espero que senhora fique bem.

— Eu também — diz ela, olhando-os enquanto correm.